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O passado tem um futuro?
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O artigo do professor Manoel Luiz Salgado Guimarães faz um
diagnóstico percuciente das atuais concepções de história e passado – e de
suas vicissitudes –, num cenário marcado por uma alteração radical nas
concepções de tempo e em seus regimes de historicidade. O aumento da
capacidade técnica de armazenamento do passado e a velocidade temporal
que limita e modifica radicalmente a experiência histórica são o primeiro e mais
visível sintoma do paradoxo da atual conjuntura, que surge nas duas dimensões
de regimes distintos de produção cognitiva do passado: uma história de circulação
massiva e uma história de corte acadêmico. A estas duas dimensões – indicadas
por Beatriz Sarlo e que não implicam em hierarquização de qualidade do que
é produzido –, Guimarães acrescenta (a nosso ver, de forma pertinente) uma
história com finalidades pedagógicas – matéria de ensino nas escolas ou objeto
de políticas públicas. Aumentamos a capacidade técnica de armazenamento
do passado, mas a velocidade e a aceleração da vida acabam por estiolar
nossas concepções de tempo, incluindo a concepção do próprio passado, uma
premissa indispensável à própria idéia de História. E não há como negar que
isso vem afetando as três dimensões da história: a história de circulação massiva,
a historia de corte acadêmico e a história com finalidades pedagógicas.
E não há como discordar da correção do diagnóstico. Pelo lado
técnico, contudo, o aumento da capacidade de armazenamento provavelmente
está nos conduzindo também a uma visão cada vez mais volátil do passado.
Mas há diagnósticos mais recentes bem mais sombrios. Fotografia infravermelha,
análise de DNA, arquivos digitais, radar espacial: com o advento da era da
informática, historiadores e arqueólogos parecem ter descoberto o Santo Graal
da memória infinita, com possibilidade de acesso imediato e permanente a
quantidades virtualmente ilimitadas de informação. Correto? Não. Assim como
se acelera o ritmo da mudança tecnológica, muda também a velocidade com
que cada nova geração de equipamentos suplanta a anterior. A velocidade e a
capacidade de um chip de computador vão dobrar a cada 18 meses: esta lei
de Moore, trivial no campo da informática, traz conseqüências paradoxais para
a preservação do passado: somos capazes de registrar mais informação do
que em quaisquer outros períodos da história, mas também os mais capazes de
perder informações. Pode-se contar que informações gravadas por meios
eletrônicos, em fitas ou CDs, durem cerca de vinte anos e, depois desse tempo,
tendem a estragar-se. Se as informações não forem copiadas ou re-copiadas
regularmente numa nova base, certamente ficarão inacessíveis; também seremos
incapazes de acessar grande parte da informação produzida em décadas
recentes, porque software e hardware mudam muito rapidamente. Somos
confrontados diariamente com tal desafio: quem já não perdeu informações
gravadas em discos ou suportes para os quais não há mais equipamentos
compatíveis? Seremos forçados a criar “Museus de Tecnologia Obsoleta”, com
aparelhos que desapareceram, só para recuperar arquivos perdidos? Como a
sociedade vai preservar sua memória, se o excesso de informação ameaça
abarrotar os bancos de dados, condenando-nos a um eterno presente? Embora
as reflexões de Guimarães avancem para um diagnóstico que ultrapassa esta
dimensão puramente técnica de suportes e registros, seria interessante acrescentar
alguns elementos que interferem decisivamente em nossas concepções.
Seria possível um projeto de patrimonialização deste mesmo passado,
quando nossa própria noção de registro temporal se vê radicalmente corrompida?
Guimarães cita o exemplo de Berlim, transformada numa “cidade para
historiadores”, e na qual “ocupam-se os vazios com a lembrança possível de um
passado que se quer superado, mas, também, com investimentos para um recordar-
se no futuro”. É um exemplo notório, a ser seguido, como uma espécie de
paradigma, por instituições responsáveis por gestão pública, mas também
raríssimo – quase uma exceção no panorama geral de experimentação do
passado. Como contraponto, vejam-se as surpreendentes reportagens de
Alexander Stille, em The future of the past. Da Biblioteca do Vaticano aos ladrões
de túmulo em Aidone (Sicília); da preservação do latim aos impasses para manter
o Parque Ranomafana (floresta de Madagascar), vamos percorrendo um roteiro
abarrotado das controvérsias e contradições que cercam o que antigamente
designávamos, com certa pompa, de “herança cultural da humanidade”. O
capítulo que Stille escreve a respeito da cultura da cópia na China revela
peculiaridades da visão oriental quanto à preservação material do passado. A
língua chinesa possui dois significados diferentes para a palavra cópia: fang
zhipin é uma daquelas réplicas que podemos comprar em lojas de museus; já
fu zhipin é uma cópia de alta qualidade artística, que pode perfeitamente substituir
o original. Mas como não existem fiscais nesta alfândega mundial de relíquias
da história, os ocidentais continuam confusos e, quase sempre, compram fang
zhipin pelo preço de fu zhipin! Obviamente não se trata apenas de mera questão
mercadológica, mas de permanência de uma modalidade de concepção cultural
que nem sempre é contemplada em projetos de patrimonialização.
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Já a reportagem de Stille sobre a Esfinge e as pirâmides constitui uma
das mais bem documentadas – e melancólicas – sínteses sobre o tema. Desde
que a atriz Shirley MacLaine – anos atrás – passou uma noite meditando dentro
da Esfinge, inúmeros autores (conhecidos por “piramidiotas”) inventaram milhares
de interpretações fantasiosas envolvendo as pirâmides, baseados em medidas
imprecisas dos monumentos, cujas dimensões têm sido cada vez mais reduzidas
pela deterioração e pilhagem. Por meio de informações fantasiosas, criou-se,
pela internet, um movimento que mistura misticismo de segunda categoria com
pacotes místicos para as pirâmides. A coisa seria cômica se não implicasse
chegar a dizer que o complexo de Gizé teria sido construído há 70 mil anos
(uma rigorosa “bobagem”) e que existiria uma pirâmide de cristal enterrada sob
a Grande Pirâmide! Quando o rico contexto histórico e os detalhes sutis dos
registros arqueológicos desaparecem, torna-se muito mais fácil reescrever a
história, criar fantasias e impô-las a pessoas incultas e crédulas.
Por outro lado, o turismo globalizado também tem alterado
radicalmente os padrões de convivência com o patrimônio passado. Anos atrás,
já comentávamos, num dossiê publicado nestes mesmos Anais, o processo
avassalador e crescente de disneyficação do passado. Em Albanella, a 20 km
do templo de Paestum e 60 km do templo de Velia, vai ser construído um parque
ecológico chamado Mela Hellas (que, afinal, significa Magna Grécia), com um
templo falso, mas íntegro, todo em concreto revestido de travertino. Os que
defendem a iniciativa pensam em um fluxo turístico maior do que aquele dos
templos verdadeiros, já um tanto desbeiçados, permitem. Os que a atacam,
argumentam que, a poucos quilômetros dali, há um templo verdadeiro, do século
IV-V a.C. – e que ninguém pensa em trazê-lo à luz. Mas a construção já começou
e o processo é irreversível. Tão irreversível que já provocou a reação, entre
conformada e cínica, de Umberto Eco:
Como seria produtiva uma Uffizylândia situada na periferia de Florença, com reproduções
perfeitas dos quadros da Galleria degli Uffizi? Já que as pessoas se amontoam diante do
Palazzo Vechio para admirar um David que não é o original (mas não sabem disso, ou não
se preocupam), por que não deveriam ir à Uffizylândia? Imaginem quantas pessoas ficarão
muito mais satisfeitas com o falso templo de Albanella, inteirinho e reluzente, do que com
aquele que sobreviveu com tanta dificuldade em Paestum? (ECO, 2007, p. 82)
Tudo isso parece longe da sutileza e da profundidade dos argumentos
de Guimarães. O belíssimo exemplo de Corinne – personagem de Madame de
Staël, no seu olhar oitocentista sobre Roma –, que ele nos faz recordar, é altamente
elucidativo e inspirador. Também a sua caracterização erudita do olhar dos
colecionadores e antiquários esclarece nossa dependência em relação à cultura
historiográfica oitocentista. É muito oportuna a lembrança do texto inaugurador
de Walter Scott – que serviu como ponto de partida às reflexões clássicas de
Ranke. Mas seria também pertinente resgatar as considerações de Momigliano
sobre as relações entre a cultura antiquária e o surgimento da crítica histórica.
(MOMIGLIANO, 2004, pp.85-118). Mais recentemente – centrando-se na
analise do filósofo-antiquário Francesco Robortello – Carlo Ginzburg retornou
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ao mesmo tema, sugerindo que a trajetória vigorosamente delineada por
Momigliano deveria ser antecipada para o século XVI. (Ginzburg, 2007, pp.17-
39). De qualquer forma, concordamos que é necessário superar o projeto
colecionista e antiquário em relação ao passado – mas a visão de mercado,
que impregna a história de circulação massiva, e o turismo globalizado não
estão, ambos, apenas a vestir com novas roupas estas mesmas concepções?
Outro sintoma apontado por Guimarães – este já fortemente
relacionado a uma visualização do passado – nos conduz ao importante tema
da relação entre o escrito e a imagem. Inspirando-se na caracterização da
“decisão mosaica”, de Assmann, Guimarães escava o sedimento mais fundo do
espaço cultural que forjou a antinomia escrito/imagem. “Recuperada em sua
dignidade, a imagem, ao lado do escrito, assume diferentes significados na
cultura moderna como possibilidade de visualização do passado, como forma
de oferecer à visão o invisível do passado”. Esta assertiva de Guimarães é
pertinente, muito bem formulada e altamente inspiradora – mas, também
inquietante: como chegar a esta visualização do invisível, num cenário de renitente
crise das teorias ou na ausência de um princípio explicativo forte e com
capacidade inclusiva? O próprio Guimarães admite tal inquietação quando, no
final do artigo, pergunta: 
Correríamos nós o risco de perder a profundidade histórica, tornando essa ida ao passado
um mero jogo de consolo para um presente experimentado como pouco atraente? A história
[...estaria] então, a serviço não de uma inspiração para a ação para a recriação do mundo
humano, mas tão somente para o reencontrar-se no passado, reafirmando uma identidade
do presente, que parece não querer passar? (p. 30)
Não estamos longe de partilhar plenamente destas inquietações.
Também partilhando dessas perplexidades – e partindo também de
uma certa leitura da “decisão mosaica” – Russell Jacoby, em ensaio recente,
propõe a deflação de todos os sentidos atribuídos às idéias utópicas e resolve
botar um pouco de ordem na confusão que se estabeleceu em torno do tema.
Começa pela distinção entre utopias projetistas e utopias iconoclastas.
As utopias projetistas descrevem com o máximo de exatidão o ideal
da cidade utópica, mas, como nunca indicam os meios para se chegar a tal
projeto, acabam por transformar o futuro num ícone da verdade, que nos aprisiona
e nos restringe ao presente. Da mesma maneira que Thomas More, o grande
iniciador desta linhagem, os “projetistas” acreditam num relato fiel e completo
do passado, transferindo esta crença ingênua na direção de um futuro pleno de
sentido e totalmente delineado. Acabam por enredar-se num sistema lógico
fechado, que postula as leis da história e acaba por conduzir a totalitarismos
de todas as espécies.
Já as utopias iconoclastas fazem jus ao nome: seguindo a tradição
judaica, que proíbe representar (ou nomear) Deus, elas se recusam também a
delinear o futuro através de uma imagem. O poeta Paul Celan, que sobreviveu
a um campo de concentração nazista e suicidou-se aos 49 anos, sublinhou a
seguinte frase do Talmude: “Aquele que pronunciar o Nome perderá a sua parte
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no mundo futuro”. Algo parecido está também definido no Êxodo, quando este
se refere à proibição em relação aos ídolos: “não farás para ti ídolos, nem lhes
prestará culto”. O clássico dos iconoclastas judeus é O Espírito da Utopia, de
Ernest Bloch, escrito em 1918 – um livro que ataca a tirania das imagens,
explorando a interioridade, a música e a alma. O futuro não pode – e não deve
– ser descrito concretamente, ele só pode ser abordado por meio de pistas e
parábolas e, quase poderíamos dizer, é possível ouvir o futuro, mas não vê-lo.
Na lista dos iconoclastas entram nomes como Walter Benjamin,
Theodor Adorno, Gustav Landauer e Ludwig Wittgenstein. Eles não formaram
um grupo, mas possuíam algumas afinidades eletivas: como judeus que eram,
em sua grande maioria, não nomearam nem representaram Deus – e nem
inventariaram o futuro. A famosa declaração de Adorno de que “escrever poesia
depois de Auschwitz é uma barbárie” deu o que falar – mas a idéia também
seria uma parte da sua própria elaboração do tabu sobre as imagens. O absoluto
– incluindo a violência absoluta – não pode ser compreendido, ele exige o
retraimento ou a recusa – a única atitude que preserva a possibilidade da
libertação. Wittgenstein também comparece, pois, de modo análogo, a
linguagem também seduz pela ilusão de capturar a verdade: “O que não se
pode falar, deve-se calar” (p. 129) – é a frase seminal com que Wittgenstein
encerra o seu famoso Tratactus.
Nas condições de produção cognitiva da história, seria possível uma
inteligência da imagem que tornasse visível o invisível? Também é uma brecha
que parece lidar com algo quase impossível, pois contraria frontalmente um
desejo incoercível de nossa época: o gosto pelas imagens. Uma sociedade
obcecada pelas imagens. Uma cortina de imagens nos circunda, da manhã à
noite, da infância à velhice. A própria palavra se retrai e subordina-se à
visualização, ou perde o sentido sem a imagem. “Tudo está subordinado” –
escreve Jacques Ellul – “à visualização e nada tem sentido fora dela, pois vivemos
uma era da visualização extrema”. Extravagâncias em multimídia conduziram
ao limite nossa predisposição fisiológica para a tirania da imagem. Num livro
estarrecedor, Derrick de Kerchkhove estudou os efeitos da TV no sistema nervoso
humano – e chegou à conclusão que a TV fala ao corpo e não à mente. A nova
cultura cibernética e digital tem o seu calendário próprio e será quase inevitável
que aceitemos, cada vez mais, a predominância de uma cultura visual sobre a
cultura letrada. Kerchkhove tem um conclusão otimista, que lembra o seu mestre
Marshall Mcluhan: a ignorância será uma comodidade, porque os indivíduos
não programados terão uma vantagem funcional sobre os programados: serão
mais flexíveis, menos presos a velhos condicionamentos para aprender
tecnologias.
Não sou tão otimista. Continuamos a viver uma intoxicação de
imagens. Pode ser a idade, mas recuso-me a ver a coisa como uma simples
troca de gerações: o consumo das imagens saturou a capacidade de absorção
do nosso sistema nervoso e chegamos ao limite do insuportável. Mas, tomara
que o lúcido artigo de Manoel Salgado Guimarães nos sirva, a todos, de consolo
e incentivo.
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